Ну, вообще-то редакторы редко "кроят без предупреждения", они обычно присылают автору выправленный вариант, чтобы автор просмотрел все, и мог оспорить ряд правок. Но если редактор устроил самодеятельность, нужно просто составить список ляпов в выпущенной книге и отсылать главному редактору с претензией. Обычно это помогает.
Что же касается художников - расстреливать их бесполезно. Они зачастую просто не могут поместить на обложку сцену из книги, маркетологи зарубить могут. Поэтому на обложку выдается картинка, соответствующая стилистике серии, приблизительно отображающая происходящее в книге и создающее у читателя нужное впечатление. С художниками нужно дружить, тогда они гораздо охотнее идут навстречу автору и стараются скорректировать обложку так, чтобы и автору понравилось, и маркетинговому отделу, и главхуду. Но все равно нужно помнить, что осветлить героине волосы и подправить рукоять меча можно за полчасика, а вот поменять позу - считай, полработы насмарку. Поэтому художнику надо помогать еще до начала работы - заранее прислать ему отрывок из книги, иллюстрацию к которому вы хотите видеть на обложке, накидать картинок или фотографий, на которых изображены персоналии, наиболее близко соответствующие по внешности вашим героям и т.д. Чем больше художник получит четкой, а главное - наглядной информации о том, что хочет увидеть автор, тем легче ему работать и легче совместить требования изд-ва к обложке с пожеланиями автора.
Поэтому - дружите с художниками. Откровенные халтурщики среди них встречаются редко, чаще бывает отсутствие контакта художника с автором. К примеру, автор пишет красивые сказки, а художник привык оформлять брутальные боевики - тогда, скорее всего, обложка получится не очень. У меня был как раз такой вариант - художник прекрасно оформлял серию фантастического боевика, но вот с фэнтэзи у него было не очень, и поэтому получавшийся результат мне не слишком нравился, пусть даже он и подходил под требования серии. Потому я просто попросила сменить мне художника, с которым я, к счастью, довольно быстро нашла общий язык, и таким образом, выиграли все. И я, потому что обложки стали мне нравится настолько, что я каждый раз прошу себе полномасштабный вариант для помещения их на рабочий стол, и худотдел, получающий картинки без задержек (когда претензий минимум, художник выполняет плановую работу быстрее), и сам художник, который выполняет работу, имея на руках конкретные материалы и которому не надо перечитывать весь роман в поисках подходящей для обложки сцены и не нужно воевать с автором за каждый пиксель.

Бывает. Потому что "концепт поменялся", или же просто в голову приходит мысль о том, как можно поменять тот или иной эпизод, чтобы он стал лучше и красочней. А вот сказать, как часто это происходит, не могу - просто не отслеживаю эти рабочие моменты.

Зависит от того, что считать "хеппи-эндом". Мне кажется правильным, что окончание книги должно быть оптимистичным, или же позволить читателю додумать несколько вариантов развития событий уже потом, после того, как основная история была завершена. Это не обязательно то, что все поженились и были непременно счастливы и умерли в один день, как последние идиоты, нет. Тут главное, чтобы все не закончилось безнадежно плохо, это оставляет у читателя неприятный осадок, которого и в повседневной жизни хватает.
Негативное окончание у книги у меня самой всегда оставляло тягостное впечатление от всей истории в целом, и желание читать и дальше истории этого автора у меня надолго пропадало. Именно поэтому я и не оставляю у своих книг безвариантно негативных концовок. Исключение может быть разве что в книгах с обязательным продолжением, и то я обычно стараюсь оставить в них надежду на то, что все еще может наладится.

Из любимых обложек у меня та, которая на "По дороге в легенду". Олег Бабкин тогда выдал шикарную иллюстрацию - видимо, удачно совпало настроение художника с атмосферой книги.
Про фильм и героев ничего не могу сказать - я не настолько хорошо разбираюсь в персоналиях кинематографа, к сожалению.
Что касается про попадание в один из своих миров - ни за что и никогда. Я слишком хорошо знаю, какие там засады творятся, и без "режима бога" простому современному попаданцу там просто делать нечего. Сожрут за вторым же поворотом.
А в компьютерные игры играю крайне редко, и на компьютере у меня их всего две - древняя вторая "Дьябла" и более новый второй же Сакред. Все. обычно мне жалко тратить на них время. А вот любимой роли я так и не завела, видимо, играла на ролевках не так часто.

А Вам как бы хотелось? Дело в том, финал нарочно написан таким образом, что одинаково возможны разные варианты - и то, что Фиорэ вернулась к Рею, и то, что она осталась с Габриэелем, и то, что она согласилась жить с ними обоими, просто в разное время. Тут хитрость в том, что не надо ломать голову - просто выберите из предложенных вариантов тот, который вам больше нравится, и он все равно будет правильным. Тут однозначного варианта не существует даже для меня, как для автора - это особенность кельтских легенд, которую я постаралась привнести в этот роман. Любой финал будет правилен - и именно он позволяет следующему сказителю продолжить легенду уже по-своему.