Генеральный менеджер, господин Эерг Слан, был раздражен. Сегодняшняя сводка по производительности подразделений подтвердила его худшие ожидания в отношении восьмого комбината. Этот восьмой и раньше не отличался высокими показателями, а сегодня подозрения Слана подтвердились: если все и дальше пойдет в том же русле, можно смело попрощаться с годовыми опционами. А ещё предстоит объясняться с акционерами, назначать крайнего…
- Нет, - вслух подумал Эерг, - геморрой нужно просто вырезать. Припарки не помогут.

Он наклонился к селектору и, стукнув когтем по клавише, произнес:

- Мирра, регионального по восьмому ко мне!

Господин Слан всё еще мучил утреннюю сводку, когда дверь после едва слышного стука отворилась и вкрадчивый голосок произнес:

- Вызывали?

- Садись, - Слан поправил галстук, - рассказывай.

- Я не виноват, - присаживаясь на краешек кресла начал оправдываться региональный, имени которого Эерг никак не мог запомнить. – Я предупреждал давно, что низкая активность звезды не позволит нам поддерживать расчетные  показатели. В моем отчете за прошлый период есть…

- Заткнись, - Слан счел нужным оборвать восьмого, - как выпутываться будешь, придумал?

- Мне нужно двести миллиардов. Поставим щиты, чуть наклоним ось, всё посчитано, вот проект, я взял на себя смелость согласовать его с техническим директором. – Голос регионального ощутимо дрожал, видно было, что и сам он совсем не уверен в правильности своих расчетов.

- Чего этот дурень понимает в экономике? - прошипел Слан. – Деньги от восьмого когда будут?

Восьмой молчал, а Слан быстро наливался бешенством.
- Срок? – гаркнул он во всю силу голоса.

- Шестнадцать тысяч периодов, - промямлил региональный.

- Сколько? – Не поверил Эерг, - шестнадцать тысяч? А на собрании акционеров, ты, гениальный мой, отчитываться будешь?

Региональный молчал, потупив взор.

- Поправь меня, если я ошибусь, - спокойно попросил Эерг. - Мы вложили в этот проект около трехсот триллионов. Так?

- Да, босс, - согласился восьмой.

- Наши лаборатории вырастили образцы, в которых содержание готового к употреблению мяса составляет около восьмидесяти процентов.  Но в условиях этой планеты наши стада размножаются медленно, транспортное плечо и временной лаг на заполнение трюмов сжирают всю возможную прибыль. Так?

- Да, босс, - восьмой даже всхлипнул от бессилия.

- И теперь ты просишь еще двести миллиардов, которые через шестнадцать тысяч циклов может быть позволят выйти проекту на самоокупаемость?

- Хотя бы сто восемьдесят, - затараторил региональный. – Мы повернем ось планеты на четыре градуса, что позволит в перспективе поднять среднегодовую…

- Это я уже слышал, - безжалостно оборвал его Слан. – Дай мне две минуты подумать.

Он встал из своего кресла, прошелся вдоль стола и обратно и, вновь опускаясь за рабочий стол, жестко сказал:

- В общем, так: комбинат закрыть! Потрави их, что ли?  Племенной скот вывезти,  персонал эвакуировать. В отчете укажи причину эвакуации – падение астероида, загазованность, невозможность реализации проекта. В эту дыру никто из акционеров проверять тебя  (да и меня тоже)  не полетит. Всё, что сочтешь нужным забрать, отправишь на третий, к Дэрлу. Остальное меня не колышет. Понятно?

- Да, - на восьмого было больно смотреть, но работать в убыток Слан позволить ему не мог.

- Срок – сутки. Я беру это под свой контроль. Свободен.

Слан откинулся в кресле, наблюдая, как  безымянный менеджер ломится выполнять поручение. Наступало время первого завтрака.

В трехстах световых годах от его просторного кабинета поднялась суета. Пастухи и охранники спешно грузили в челноки особо удачные экземпляры – бронтозавров, диплодоков , барозавров, стегозавров и прочих, от которых была надежда получить солидный приплод. Хищников, завезенных на комбинат для избавления стад от больных особей, решено было оставить на месте. Здесь же оставались и новые, нежизнеспособные виды, в развитии которых директор по науке не видел смысла. 

Быстровозводимые цеха собирались в контейнеры, киборги подбирали любую мелочь, которая еще могла пригодиться – от упаковочных пакетов до остатков топлива с энергетической станции. В корпорации умели считать деньги.

Спустя десять часов всё было кончено: самое ценное эвакуировано, а все остальное осталось на планете и подлежало уничтожению генно-химическими препаратами. Еще через неделю по планете бродили лишь теплокровные, от которых не было никакой коммерческой пользы, да наиболее стойкие паразиты – летающие и плавающие.
Мясокомбинат на третьей планете от желтой звезды, которую спустя миллионы лет назовут Солнцем,  закрылся, так и не выйдя на плановые показатели.

