   Теперь я понимаю, что такое страх.. Каждая клеточка моего тела визжит от ужаса! Всё что я чувствовал раньше - ничто, по сравнению с тем, что чувствую сейчас! Дрожь отплясывает чечётку на моей коже, сердце колотится с такой скоростью, какой бы позавидовали крылышки колибри... Я до сих пор не верю в то, что произошло. Я отказываюсь понять всё это своим рациональным разумом. Рациональность… Это слово было поводырем на протяжении многих столетий. Люди строили планы, верили в светлое будущее. Теперь их будущее полыхает как сочный бифштекс по субботам. Их мечты и цели разлетелись как карточный домик. Рациональность - это наш ограничитель, наш контроллер, не дающий раскрыться в полной мере. Теперь я это понял. Но уже поздно...
   Чёрт! Надо привести мысли хоть в какой-то порядок. Вмонтированный в мой скафандр динамик запишет мои последние слова, я надеюсь. Хотя кому они нужны? Их же никто никогда не услышит… 
   Меня зовут Роберт Морган. Я - астронавт. Теперь уже бывший. Интересно, кто же будет мне платить? Роберт, ты дурак? Ты опять думаешь о деньгах. Даже сейчас... Я неисправим. Человек неисправим... Так, соберись! У тебя мало времени. Нужно выравнить дыхание. Спокойно. Продолжим. Я мечтал о космосе с детства. Мечты сбылись. Я поступил в лётное училище. С честью прошел обучение. Родители мной гордились. Меня отправляли в космос несколько раз. Всё было прекрасно! Мне хотелось ещё большего. Луна! Серебряный диск, на который я смотрел. Я думал, что там живут боги. Думал, что там находится рай. И поэтому она так блестит - потому что в раю все ходят в тапочках на мягкой и чистой подошве. И вот сейчас я нахожусь в этом Эдеме. Пустота вокруг. Абсолютно голый камень, на котором стоит человек. Ангелы, наверное, спрятались и не хотят меня видеть... Нет! Я точно видел одного! Он мне улыбался... Роберт, ты сходишь с ума! А был ли у тебя когда-нибудь ум? Хм... Мой помощник по лунной экспедиции сейчас летит навстречу бесконечности, а тебе смешно? Но я же не заставлял его прыгать так высоко! Даже ребёнок знает, что на Луне совсем иная гравитация! Почему? Просто тут не существует такого количества людей, которые притягивают тебя и не дают улететь... 
   Моего помощника звали Адам Борн. После того, что мы увидели, у него случилась истерика. Он захотел попасть домой, на Землю. Прыжок в вечность. Адам, Адам... Я ещё вижу твоё тело, которое кувыркается в потоке вакуума. Космический ветер бережно несёт тебя в ослепляющую черноту. Прощай! Мне тебя уже не догнать. Я останусь здесь. Вы, наверное,  спросите меня... Роберт! Кто, вы? Здесь никого нет! И не будет! Человеку всегда нужен другой человек, независимо от того, где он находится. Будь то соседняя комната, близкий город или далёкая планета. Хватит философии! Я должен сказать, что произошло! Мы с Адамом собирали образцы лунной породы. Я был почти счастлив. Эти камни стоят больше чем некоторые люди. Райские камни... На земле, помнится, были похожие, только назывались по-другому - алмазы... Я их никогда не любил и не понимал... Я опять удаляюсь от сути... 
   Мы работали, как вдруг нас что-то ослепило... Необыкновенный свет смог заползти даже в наши души. На секунду я подумал о том, что всё-таки я в раю и это Бог, который вышел меня поприветствовать и принять в лоно святых. В тот момент я не думал о том, что был грешен. Как в принципе и все... Но нет, это оказалось не моё божество. Скорее Бог разрушения, каменный идол, Холодный царь, вершитель космических процессов. Огромный метеорит... Он летел с неимоверной скоростью (по крайней мере, так пишут в учебниках), но мне казалось, что время застыло, и я смогу догнать и взять его в руки. Потом я бы хвалился ожогами, которые он оставил на моих руках. Этому не суждено было сбыться. Я не помню сколько мы стояли с Адамом словно загипнотизированные, но мы очнулись тогда, когда наша Земля содрогнулась от удара с этим шариком. И хоть звук не распространяется в вакууме, я могу сказать точно - такого шума мир не слышал никогда! Метеорит словно пьяный застройщик, разрушивший не то строение, уничтожил всё, что мне было дорого! Тебе?! Он уничтожил ВСЁ, Роберт, ВСЁ! И всех... Вся человеческая раса пала под всего лишь одним непредвиденным обстоятельством. Завтра не наступит никогда, потому что некому отсчитывать день сегодняшний. Не будет утренних новостей, не будет войн, не будет любви, не будет жизни... Моя любимая и уютная планетка, о которой я знал всё, догорала яркой точкой на фоне плотнейшей тьмы. Осколки разлетались в разные стороны. И ни у кого не нашлось суперклея...  Я стал невольным зрителем, занявшим лучшее место. Спектакль - "Прощай, Земля!" У меня больше нет проблем, нет долгов и некошеного газона, нет дома и семьи. Я - последний человек. Я - человечество. 
   Воздуха осталась на полчаса. Человечеству осталось жить ровно полчаса... Многие предсказатели мечтали узнать дату конца света. Часы в моём скафандре - самый точный предсказатель. Чем можно заняться в последние минуты жизни? А кто сказал, что что-то нужно делать? Вся жизнь - спешка. И вот чем она закончилась. Я буду просто ждать... Может всё-таки ангелы выйдут на меня посмотреть?..

